Antes que eles cresçam

Há um período em que os pais vão ficando órfãos dos filhos. É que as crianças crescem independente de nós. Como as árvores tagarelas e pássaros estabanados, elas crescem sem pedir licença. Crescem com uma estridência e, às vezes, com alardeada arrogância.
Mas não crescem todos os dias de igual maneira; crescem de repente. Um dia sentam-se perto de você no terraço, e dizem uma frase com tal maturidade, que você sente e não pode mais trocar as fraldas daquela criatura.
Onde é que andou crescendo aquela danadinha, que você não percebeu? Cadê aquele cheirinho de leite sobre a pele dele? Cadê a pazinha de brincar na areia, as festinhas de aniversário com palhaços, amiquinhos e o primeiro uniforme do maternal?
A criança está crescendo num ritual de obediência orgânica, desobediência civil. E você agora esta na porta da discoteca, esperando que ela não apenas cresça, mas apareça. Ali estão muitos pais, ao volante, esperando que saiam esfuziantes sobre patins, cabelos soltos.
Entre hambúrgueres e refrigerantes lá estão nossos filhos, com uniforme de sua geração; incômodas mochilas da moda dos ombros nus, ou então, com blusa amarrada na cintura. está quente, achamos que vai estragar a blusa, mas há jeito, é emblema da geração.
Pois ali estamos, com os cabelos embranquecidos. Eles são os filhos que conseguimos gerar apesar dos golpes dos ventos, das colheitas das notícias e das ditaduras das horas. Eles crescem meio amestrados, observando nossos muitos erros.
Há um período em que os pais vão ficando órfãos dos próprios filhos.
Não mais os colheremos nas portas das discotecas e festas, quando surgiam entre gírias e canções. Passou o tempo do balé, do inglês, na natação e do judô. Saíram do banco de trás e passaram para o volante das próprias vidas.
Deveríamos ter ido mais à cama deles ao anoitecer, para ouvirmos sua alma respirando conversas e confidências entre lençóis da infância e os adolescentes cobertos, naquele quarto cheio de adesivos, posters, agendas coloridas e discos ensurdecedores (...).
Eles cresceram sem que esgotássemos neles todo nosso afeto.
No princípio subiam a serra ou iam à casa de praia entre embrulhos, bolachas, engarrafamentos, Natais, Páscoas, piscinas e amiguinhos. Sim, havia as brigas dentro do carro, disputa pela janela, pedido de chicletes e sanduíches, cantorias infantis. Depois chegou a idade em que viajar com os pais começou a ser esforço, um sofrimento, pois era impossível largar a turma e os primeiros namorados. Os pais ficaram então, exilados dos filhos. Tinham a solidão que sempre desejaram, mas não, de repente, morriam de saudades daqueles pestinhas.
O jeito é esperar. Qualquer hora podem dar netos. O neto é a hora do carinho ocioso e estocado não exercido nos próprios filhos e que não pode morrer conosco. Por isso os avós são tão desmesurados e distribuem tão incontrolável afeição. Os netos são a última oportunidade de reeditar o nosso afeto.
Por isso é necessário fazer alguma coisa a mais, antes que eles cresçam.

(por Affonso Romano de Sant´anna)